Приехали! В гостях у Mosconi Gladen. Дорога к Риму

Четыре дня в сентябре стали для меня источником нескольких открытий. Часть из них можно отнести к невежеству автора.
Предпочитающие такое объяснение могут его и придерживаться, автор не возражает. Но всё же — по порядку. Питерская компания Giga-Auto (известная также в профессиональных кругах как «гигантские зайцы», по имени исторического талисмана фирмы) предложила автору (далее по тексту — мне) посетить места производства продукции Mosconi Gladen, честь дистрибуции которой на просторах России гигантским и принадлежит. Было сказано: все этапы, от сырья до этикетки с серийным номером на упаковке.
Прикинув масштабы ожидаемого путешествия и длительность перелётов, я поинтересовался, можно ли бизнес-классом, чтобы ноги не затекали, чтобы свой мониторчик, кино смотреть... Оказалось — можно, хотя и не совсем так, как представлялось.
Салоном бизнес-класса оказался VW Golf Массимо Гиди — одного из итальянских дилеров Mosconi Gladen. Реально — бизнес-класс, у него там система, в которой iPad по блутусу гонит сигнал на процессор Mosconi DSP 6to8, а дальше — как положено: поканалка, сабвуфер, все дела. Правда, уровень громкости, который предпочитал владелец салона бизнес-класса, оказался таков, что члены команды, а это были дилеры Giga-Auto со всех просторов России, быстро разделились на две группы: одни боролись за место в «Гольфе», другие старались первыми устроиться в микроавтобусе экономкласса. Музыкальные предпочтения, знаете ли...
Итак: открытие первое. Выяснилось, что всё, что требуется для превращения сырья и комплектующих в готовые, испытанные и упакованные усилители Mosconi, располагается на очень небольшом участке местности в провинции Пезаро и Урбино региона Марке страны Италия части света Европа. Авиапутешествия отменяются, «Гольфа» с микроавтобусом — за глаза.
Закономерный вопрос: почему? Все, всё и давно делают в Китае, кому в Китае становится дорого, посматривают на индию с Вьетнамом, а тут Пезаро вкупе с Урбино. Ожидал ответа со звенящими нотками снобизма: «Да чтобы мы... Да никогда... Качество... Репутация...» Ответ удивил прозаической рассудительностью: так проще и удобнее. Всякий, кто пробовал (или хотя бы слышал, как пробовали другие) управлять на расстоянии азиатским производством, подтвердит: изменение диаметра одного отверстия превращается в эпическую по объёму переписку, просьбу написать на упаковке «Made in Italy» выполнят за дополнительную плату, но сделают три ошибки в «Italy» и две — в «in», а аксессуары завернут в свежую китайскую газету (реальный случай, правда не из нашей отрасли).
В Пезаре и Урбине текущие вопросы решаются по телефону (и по-итальянски), тяжёлые, если что — путём автомобильной поездки на расстояние, в худшем случае составляющее 14 км. «Джузеппе, porche ты тут так накосячил, mamma mia!» Здесь зародилось второе открытие.
Уже по возвращении, готовя этот материал, я подумал: интересно было бы пометить все посещённые производственные участки на карте, для наглядности и красоты. Попросил об этом итальянцев, они прислали готовую гугловскую карту, до улицы и дома (grazie, кстати, ещё раз). Оказалось, что производства располагаются не беспорядочно, а вдоль одного шоссе с красивым именем Via Flaminia. Как, думаю себе, славно: дорога названа в честь одной из знаменитых римских дорог (которые все ведут в Рим, факт известный). Оказалось, что не в честь. Оказалось, это она и есть, сооружённая под руководством консула Гая Фламиния за двести лет до Иисуса нашего Христа (пока ещё можно? Ведь только в первом чтении...). Как давно известно (пишу я спустя полчаса после того, как мне это стало известно), Фламиния вела и ведёт из Римини (в ту пору — Ariminum) в Рим с единственным правым поворотом близ Фано (в ту пору — Fanum Fortunae). Вообще, старые названия в этих местах куда привлекательнее. Город с пугающим именем Senigallia на самом деле — Sena Gallica. Давнишнее кельтское племя, это же совсем другое дело...
Вскоре после поворота дорога проходит через Фоссомброне (тогда, разумеется, куда величественнее — Forum Sempronii). На тихой окраине этого мегаполиса (9 тысяч итальянцев и членов их семей), близ дороги, уже два тысячелетия ведущей в Рим, и находится главный офис компании, полное название которой — MOS di Ivan Mosconi. Отсюда всё начинается, здесь всё завершается. Но начнём мы не отсюда. Мы начнём с первой цифры.

1. Дело — труба
Собственно производство начинается с распила. Спокойно. Это — в итальянском смысле. Алюминия. Пилой. В крошечном городке Лукреция. Удивительное, надо заметить, производство, здесь выполняют строго и абсолютно одну операцию: пилят алюминиевые профили, завезенные по распоряжению заказчика, на куски длиной, указанной заказчиком. Зато — любым заказчиком и любых профилей.
Поначалу это удивило, но прогулка по производственным площадям привела к другому выводу: именно так устроить этот этап наиболее целесообразно именно для заказчика. Собственно участок распила (опять вздрогнул — испортили хорошее слово...) занимает процентов десять площади, 90% — это хранилище всевозможных профилей, завезённых туда хлыстами метров по шесть длиной. Тот, кто решит заниматься распилом у себя, должен будет приготовить складские помещения под такой неудобный товар. А так по утвержденному графику развозной грузовичок доставляет раскроенные заготовки корпусов на следующий участок, без заезда в Forum Sempronii, там пока им делать нечего. Нарезанное везут в Кальчинелли. Это — цифра 2.

2. Автограф

Здесь раньше меняли лошадей едущие по дороге к Риму. А теперь в одном из немногочисленных нежилых помещений работают станки с ЧПУ. Тут опять разговор простой: привозите заготовки, загружайте программу обработки, и будет вам счастья выше крыши. Кусок прямоугольной трубы превращается в корпус усилителя после того, как в нём вырежут окна под будущие панели управления и подключения. Здесь же на крышке появляется знакомое имя, фирменная традиция — имя человека и торговой марки наносится не краской в последнюю очередь, а фрезой — в первую. Отныне, типа, и навек. Теперь надо навести красоту. В пункте маршрута №3.

3. Сделаем себе красиво

Что было раньше в населённом пункте с названием Тавернелле, большого труда догадаться не составляет, как в дороге без этого. Теперь сюда привозят готовые в механическом отношении корпуса усилителей, чтобы сделать их готовыми в отношении эстетическом. Принцип прежний: привозите что красить, скажите чем и не забудьте забрать готовое. Другого не просите, зато это сделаем в лучшем виде. Охрана товарно-материальных ценностей на этом предприятии возложена на 14-летнего глухого как пень пса. Этого в итальянской глубинке достаточно. Кстати, если вдруг обнаружите на корпусе своего усилителя приставшую к краске собачью шерстину, это будет подтверждением: Made in Italy. В Юго-Восточной Азии собак нет, корейцы съели. А между тем...

4. Под объективом телекамеры

Между тем в том же Кальчинелли готовят интеллектуальное содержание усилителей — печатные платы. Всю SMD-мелочь ставит сутеливый робот с видеокамерой в железной руке, чтобы не промазать. Крупномер (трансформаторы, силовые шины и выходные транзисторы ставятся рукой человеческой. Потом по этому делу пройдётся знойная волна припоя, и платы готовы отправиться туда же, куда уже выехали корпуса. И где приготовлено всё остальное необходимое. Фоссомброне.
5. Начало и конец

В Фоссомброне всё не только заканчивается. Отсюда всё начинается. Главный схемотехник компании Филиппо Каня, потомок поляков, занесённых в Италию наполеоновскими штормами, в ответе за каждый элемент, которому суждено оказаться на плате. Ненавидит Windows, всё моделирование будущей схемы идёт под «Линуксом», одним из преимуществ (многих) которого Филиппо обоснованно считает открытость кода: если что-то идёт не так, достаточно вбросить вопрос на один из многочисленных линуксовских форумов, и решение появится через несколько минут, там люди из онлайна не выходят никогда. Вручную и лично паяет SMD-компоненты на макетных платах, отличающихся от товарных только цветом, чтобы оценить работу будущего устройства с учётом всех тонкостей взаимодействия компонентов. При компьютерном моделировании использует максимальное число параметров компонентов, из-за чего мощнейший компьютер обсчитывает несколько микросекунд работы схемы в течение нескольких минут. Однако качество сделанного по итогам моделирования макета оценивает на слух и лишь потом измеряет объективные характеристики. В общем, истоки устройств под маркой Mosconi находятся в очень неординарной голове и очень умелых руках.
Когда Филиппо удовлетворён полученным результатом, а финансовый департамент (здесь же, на втором этаже, на одно посадочное место) утвердил затраты на его получение, вдоль дороги к Риму начинается работа, результаты которой возвращаются сюда же.
На одних стеллажах лежат набитые компонентами платы, на других — готовые корпуса, на третьих — радиаторы (нарезанные в точке 1 и анодированные в точке неподалёку). Теперь дело за малым — собрать и испытать. Как это делается, продемонстрировал лично тот, у кого торговая марка записана на первой строке паспорта. Вышло, надо заметить, ловко, автор (в смысле я) испросил разрешения повторить номер, получилось медленнее, но и ущерб производству оказался минимальным.
Испытание, что характерно, выполняется для каждого собранного усилителя, ничего выборочного и эпизодического. По приборам проверяются амплитуда и форма выходного сигнала при работе на нагрузку и работа кроссовера, по факту — включение вентилятора охлаждения и срабатывание датчика перегрева при отключённом вентиляторе. Защита от короткого замыкания проверяется единственно достоверным способом — путём замыкания выходных клемм. Наличие или отсутствие щелчков при включении и выключении оценивается вновь единственно правильным образом — по наличию (или отсутствию) щелчков в колонках, подключённых к выходам.
Когда испытания пройдены, остаётся упаковать готовые продукты и отправить их в дорогу. Одни — к Риму. Другие — к Питеру...

Источник: журнал Автозвук, 11/2012. Андрей Елютин