Экзотика. Plymouth Prowler. Заблудившийся бродяга

Вообще-то, заблудиться ему не полагалось. Невзирая на имя, «Праулеры-Бродяги» все наперечёт. Из 11578 выпущенных машин 10905 проданы в США, 673 — в Канаде. Вычтите одно из другого и получите объём экспорта в другие страны. Хотите сразу результат прописью? Ноль. Чтобы оказаться владельцем такой машины в Москве, её надо найти где-то в Америке, уговорить кого-то с ней расстаться (на грани невозможного), потом привезти и протащить сквозь ласковую российскую таможню. Чем наградить «Бродягу» за трудное путешествие? Можно, например, аудиосистемой...
«Праулер» как «Праулер», еще под маркой Plymouth, значит — из первого поколения. От братьев по крови отличается тем, что ещё на родине сняты входившие в стандартную комплектацию «усы» переднего бампера, это — дань традициям хот-роддинга, и ещё зачем-то устроена дополнительная вентиляция подкапотного пространства, в результате чего на бортах выросли половинки бээмвэшной решетки радиатора. В остальном машина нестандартна ровно настолько, насколько её такой задумали в Калифорнии и построили в Мичигане.
В Америке музыку в «Праулеры» ставить не умеют. Или не хотят. Или не положено, кто их там разберет. А у нас, как выяснилось, умеют, хотя задача нетривиальная.
Нестандартны не только концепция автомобиля и выражающий её дизайн кузова, но и способ соединения частей его металлического каркаса. Алюминиевые панели кузова соединены между собой и с алюминиевым же шасси самыми разнообразными и необщепринятыми способами, и выяснилось, что минусовым проводом кузов работать не желает. Проверили: при токе 20 А на стыках панелей теряется больше 2 В напряжения. Поэтому система уже в своих истоках стала столь же нешаблонной, сколь и приютившая её машина. Два силовых кабеля калибра 4 Ga, плюсовой и минусовой, подключены к отдельному аккумулятору Optima, который стоит под капотом, в самом носу автомобиля.
На другом конце машины, в багажнике с крышкой, открывающейся наоборот, против потока (это ещё один стилистический признак хот-рода, так в авто 30-х годов было устроено т.н. «тёщино место») стоят главные потребители бортовой электрической энергии, три усилителя AudioSystem: четырёхканальный F4-240 для пищалок и мидрейнджей фронта и два двухканальных F2-280. Первый работает на фронтальные же мидбасы, а второй подключён мостом на сабвуферную катушку. Ещё на «тёщином месте», возле штатного блока управления двигателем, по правому борту стоит процессор Alto Mobile Drive 30. По левому борту смонтирован однофарадный Stinger с вольтметром, а второй «фарадник» упрятан под декоративный кожух. Дополняет багажную «икебану» «музыкальный бочонок» Kenwood, тот самый, который Music Keg, тоже штука редкая, её, бывало, и раз в сезон не увидишь. Кстати, заводской «цветочек» в букете багажных блоков сыграл с установщиками злую шутку, когда стал досаждать «трескучими» наводками. Быстро локализовать неисправность помог процессор, за которым уже давно закрепилась репутация домашнего неженки, требующего сверхтщательного подхода к прокладке кабелей и подключения.
Раз уж мы заговорили о процессоре, то самое время сказать о топологии и настройках системы. Трёхполосный фронт разложен по поддиапазонам со следующими граничными частотами: бас от 60 до 300 Гц, серединка от 250 до 3500 Гц и верхушка от 4 кГц. Крутизна спада АЧХ фильтров — 12 дБ/окт. Порядок фильтра ВЧ на 60 Гц дополнительно увеличен настройкой на ту же частоту встроенного кроссовера усилителя. Сигнал суббасового диапазона ограничен фильтрами НЧ головного устройства на частоте 65 Гц и отбирается с тыловых линейных выходов «головы». Про неё мы пока ничего не сказали, но, выбрав направление осмотра автомобиля с кормы на нос, в своё время доберёмся.
Следующим по очереди идёт сабвуфер, который построен на головке Focal 27A и «сидит» по центру кузова сразу позади передних сидений. Владельцам открытых машин и любителям жёсткого рэпа и хауса установщики рекомендуют применять фазоинверторное акустическое оформление, дабы поднять усиление в НЧ-диапазоне. Корпус сабвуфера округлой формы сделан целиком из стеклопластика, а водомерные проверки подтвердили внутренний объём в 30 л нетто, за вычетом динамика и трубы. Длина самой трубы подобрана под частоту настройки 45 Гц, а её наружное отверстие расположено на верхней плоскости саба, прямо за подголовником пассажирского сиденья.
И вот наконец мы добрались до торпедо и дверей. Их заводская отделка была полностью пересмотрена, и новая «одёжка» сшита из серой замши и чёрной матовой кожи натурального происхождения. Разносортицу заводских окантовок привели к строгому единству чёрного блестящего лака приборной панели, что придало салону необходимый элемент сдержанности мужского автомобиля. Естественно, в кожу затянули и корпус саба, и новые сиденья, профилированные по чертежам и на заводах Recaro.
Головное устройство Kenwood KDC-7024, которое управляет и бочонком Music Keg, установлено в штатное гнездо. Серебристая передняя панель устройства выделяется на фоне чёрного лака так же, как и другие первостепенные приборы контроля и управления автомобилем, включая тахометр на рулевой колонке. Прочие кнопки, рычажки и ручки нарочито сливаются с интерьером, не позволяя себе отвлекать владельца от концептуального дуэта автомобиля и музыки.
Домашняя заготовка Chrysler, которая реализована в виде двух защитных сеток на верху торпедо, позволила разместить аж по три излучателя с каждой стороны. Один из трёх, среднечастотник AD M35, подключён к выходным зажимам усилителя напрямую. Динамик играет на полуторалитровый стеклопластиковый объём, который удалось выгородить в легкосплавном каркасе жёсткости, спрятанном под декором передней панели. С оставшимися динамиками, по паре на каждую сторону, всё намного интереснее, это две пищалки AD T100R, которые «разведены» по диапазону с помощью пассивных фильтров 1-го порядка индивидуального изготовления. Частотный индивидуализм полноценно подкреплён пространственным, ось излучения динамика с более низкой частотой настройки (на схеме это цепь с ёмкостью 6,8 мкФ) направлена в сторону слушателей. Параллельно подключенный «товарищ», но уже с другим, более высокочастотным фильтром и без ослабления, призван отвечать за «воздушность» звукового образа и направлен на лобовое стекло. Вот такое вот 3,5-полосное усиление.
Банальности в установке и оформлении самой низкочастотной, первой полосе тоже немного. Головка AD W800 размером, как видно по индексу, с начинающий сабвуфер, играет на весь объём двери, которая служит корпусом фазоинвертора. А что, дверь некрупная, хоть и пухлая, упрочнена приклёпанным к элементам каркаса легкосплавным листом толщиной 6 мм и прошла полную акустическую подготовку. Труба диаметром 65 мм довершила превращение двери в фазоинвертор. Длина трубы настраивалась на слух, при отключенных других компонентах, сначала для одной двери, потом другой. Оптимум считался достигнутым, когда полностью исчезала локализация баса.
Заглушили не только двери, но и пол кузова, и заднюю перегородку. Даже без внешнего музыкального возбуждения каждая деталь клёпано-клеёного кузова давала сильные призвуки из-за невероятно жёсткой подвески автомобиля. Но ничего, удалось «Бродягу» утихомирить...
А мы, пользуясь достигнутым, сосредоточились на 12 дорожках «NAIM Sampler». Любопытно было посмотреть, как три фазоинверторных излучателя уживутся в одном двухместном салоне. На дорожке №5 контрабас Брайана Торфа и ударные Пауля Вертико совершенно не пытались затмить собой партию фортепиано, а наоборот, все вместе выглядели настоящим трио. Тот же контрабас, но в исполнении Дэвида Вильямса на 6-м треке, записан совершенно по-другому, что и было отчётливо передано НЧ-секцией системы. Бас-гитара Кая Экхардта не слилась в мутный низкочастотный поток из-за несогласованной работы фазоинверторов, а была выпукло оформлена во всех трёх временных областях: атака, основной тон и послезвучие. Напоследок мы сложили мягкую крышу, чтобы послушать работу системы на открытом воздухе. Для этого особенно хороша первая часть энергичной композиции Алана Мэрфи с дорожки №10. Когда сидишь в машине, разница практически незаметна, и, как обычно, добавился высокочастотный «воздух», однако сторонние наблюдатели отметили существенный рост звукового давления и немедленно стали сторонними слушателями.
«Праулер» — слово, редко употребляемое в современном английском, оно довольно многозначное, и наш перевод, «бродяга», правильный, но не совсем точный. «Праулер» — это «бродяга» не в смысле несчастный, всеми покинутый и болтающийся без дела, а в смысле авантюрист, плут, пройдоха, рыщущий в поисках добычи или удачи. Этот бродяга нашёл свою удачу...

Рождение бродяги

Prowler, вопреки существующему заблуждению (которое разделял и даже сделал достоянием публики в «АЗ» №9/2002 один из авторов) — не одна из гениальных авантюр лучшего из президентов «Крайслера» Боба Лутца. «Безумная мечта» Dodge Viper и озорная выходка Crysler PT Cruiser действительно обязаны Лутцу своим появлением на свет на все сто. А самый необычный и самый культовый автомобильный проект Америки XX века может назвать тогдашнего президента корпорации максимум крёстным. Вот как всё было...

Май 1990
В принадлежащей «Крайслеру» дизайн-студии Pacifica Design Center в Карлсбаде, штат Калифорния, провели корпоративную деловую игру под названием «Ярмарка идей». Среди сотен предложений была и картонка размером 3 на 5 дюймов с рисунком и пояснительной надписью: «Ретро в стиле «Хот род». Типа идея, ни к чему не обязывающая.

Ноябрь 1990
Дизайн-студию посещает высокое начальство. Лично Боб Лутц (без него всё же не обошлось). Он видит эскиз ещё безымянного, но уже очевидно авантюрного проекта на стене в кабинете руководителя студии, идея, как почти любая в меру безумная, ему нравится, и, уходя, он бросает через плечо: «А вот этим вам стоит заняться». Судьба авантюры решена.

Ноябрь 1991
Год спустя глава Pacifica Design Том Тремонт впервые называет проект по имени. Prowler. «Праулер». «Бродяга». Других предложений не поступало.

Июль 1992
Получено «добро» на разработку «Праулера» как концепт-кара. Дебют запланирован на Североамериканском Мотор-шоу в Детройте через шесть месяцев.

Октябрь 1992
Впечатляющая жертва. Том Гейл, вице-президент корпорации, поначалу воспринявший идею ретро-стилистки с опаской, отдаёт новому концепту рецептуру краски, которую он приберегал для собственного проекта спортивного родстера. Это — фиолетовая двухслойная краска с потрясающим эффектом глубины. По словам самого Гейла, «глубиной в метр». Грунтовка под эту краску была разработана особая, тоже фиолетовая, так что даже в местах сколов от камней цвет покрытия оставался прежним.

Январь 1993
«Праулер» — шоу-стоппер на выставке в Детройте. Боб Лутц отдаёт распоряжение провести за три месяца исследование возможности серийного выпуска машины. При этом оговаривается: «Праулер» должен делаться не на основном производстве, а отдельно и по старинке, вручную.

Январь 1994
«Праулер» вновь появляется на публике, на этот раз — на Детройтском международном автосалоне. Это тот же концепт-кар, что и год назад. Только в «Крайслере» знают, что теперь на выставке — пример уже готовящейся серийной модели.

Июль 1994
«Праулера» показывают не только публике вообще, но и публике весьма специфической: прототип вывозят на съезд «хот-роддеров». Комментарии и советы закаленных ветеранов американской традиции (многие довольно осмысленные, как потом признались специалисты «Крайслера») смогли полностью заменить традиционные маркетинговые исследования, поиск целевых групп и прочие занудства, сопровождающие подготовку к выпуску нового типа автомобиля.

Август 1994
Президент «Крайслера» Боб Лутц, Председатель совета директоров Боб Итон и вице-президент Франсуа Кастень лично опробуют первый «Праулер» на полигоне в Челси, штат Мичиган. Свою поездку Боб Итон завершил словами: «Я хочу забрать его домой». Это — окончательное одобрение проекта. Это — подпись и печать.

Апрель 1995
Разработки продолжаются. По полигону в Челси ездит странная машина, прозванная «Пранглером». Прототип «Праулера» замаскирован кузовом от джипа «Ранглер» с вырезанным днищем.

Май 1995
«Праулер» решают собирать на отдельном заводе Conner Avenue Assembly, где, в стороне от основного массового производства, делают Viper RT/10 и Viper GTS Coupe.

Январь 1997
«Праулер» в очередной раз появляется на выставке в Детройте, на этот раз — впервые официально заявленный как автомобиль серийного выпуска. Посетители выставки не верят.

Март 1997
Собран шестнадцатый «Праулер», последний из пилотной серии. План компании — собирать по 20 машин в день. Первый серийный «Праулер» выезжает из ворот Conner Avenue Assembly спустя два месяца, в июне 1997-го.

Декабрь 1997
К концу года собрано 457 «Праулеров». Все — одного цвета, фиолетового «в метр глубиной».

Цвет кожи

Prowler — едва ли не единственная американская машина, обладающая стопроцентным иммунитетом против распространенного на тамошнем континенте заболевания под названием customizing. Это примерно то же самое, что наш «тюнинг» (тюнинг без кавычек — это другое), только дороже и решительнее.
«Праулер» никогда не модернизировали и производители. За все годы выпуска (с июля 1997 по февраль 2002) был один маленький апгрейд двигателя, один раз заменили систему контроля давления в шинах и аудиосистему. Все остальные изменения касались исключительно цвета выпускаемых машин. Причем каждый новый цвет подавался как эпохальное изменение.
Весь первый год выпуска «Праулер» как будто следовал фордовскому принципу автомобильной колористики, только вместо черного был фиолетовый «в метр глубиной». На второй год освоили желтую, черную и красную краски, потом ещё несколько, а в 2000 — 2001 году появились двухцветные схемы: черно-красная Woodward и Black Tie, серебристая с черным верхом.
Машины, покрашенные по этим схемам, дополнительно украшались пинстрайпингом — тонким узором на борту и крышке багажника. Для того чтобы его накрашивать вручную, на завод был специально приглашен на постоянную работу лучший в Америке специалист именно по этому делу (да, там, оказывается, есть и такие). Руди Кьюти, известный кому надо по творческому псевдониму «Д-р Ру», не только рисовал полоски на двухцветных «Праулерах», но и подписывал каждое свое произведение. Ну ненормальные люди, разве нет?

Анатомия бродяги

«Праулер» по составу ДНК в значительной мере русский. До сих пор в истории американского автомобилестроения эта машина держит рекорд по содержанию алюминия в деталях кузова. Из 1300 кг сухого веса больше 400 — это алюминий только в кузове и шасси, не считая двигателя, который тоже из нашего алюминия.
За исключением этой материаловедческой особенности, «Праулер» — машина крайне консервативная. Конструкция — рамная (только рама — из самых дорогих авиационных сплавов, которые смогли найти специалисты «Крайслера»), панели кузова практически разгружены. Выбор двигателя и трансмиссии для «Праулера» был очень смелым в условиях Америки шагом. Все ожидали, что это будет V-образная восьмерка с механической трансмиссией. V-8 на машине спортивных претензий в Америке — это норма, а механическая коробка — это шикарно. Но нет, поставили 3,5-литровую V-образную шестёрку в 255 сил и автоматическую трансмиссию у заднего моста. Концепция заключалась в том, чтобы сделать машину крайне необычной внешности при максимальной практичности в повседневной эксплуатации.
Все детали подвески — кованые алюминиевые, пружины и амортизаторы убраны внутрь кузова. Колеса — с шинами 225/45HR17 впереди и 295/40HR20 сзади. Запасного колеса у «Праулера» нет никакого, и все четыре шины — Goodyear EMT (Extended Mobility), на которых после потери давления можно проехать до 80 км со скоростью до 90 км/ч в поисках ближайшего гаража или бензоколонки. Как правило, до бензоколонки в Америке меньше 80 км.
Багажника, по существу, тоже нет, и для «Праулера» был разработан специальный прицеп, предлагавшийся по цене около 5 тысяч долларов (при цене остальной машины 40 — 45 тысяч, в зависимости от инфляции и аппетитов дилера, больше почти ни от чего). Интересно, что больше 20 процентов покупателей «Праулеров» приобрели и прицепы, хотя на первый взгляд идея диковатая.


Бродяга на пенсии

В январе 2001 года корпорация принимает решение (по причинам, никому за пределами «Крайслера» не ставшим известными) продолжать выпуск «Праулеров» под маркой Crysler, а не Plymouth, как было заведено. Какая разница — непонятно, Crysler, Plymouth и Dodge — карты одной колоды, и непонятно, зачем её лишний раз тасовать. Тем не менее: когда о решении было объявлено, основатель POA (Prowler Owners Association), некто Майк Крехель, твердо решил купить себе именно последний выпущенный «Плимут Праулер», для чего прибыл на завод, проследил за всем производственным циклом и даже заставил (или попросил) всех рабочих, принимавших участие в процессе сборки машины, расписаться на одной из внутренних панелей кузова.
Когда спустя год выпуск «Праулера» решено было прекратить, тот же Майк Крехель вновь исполнился решимости купить и совсем последний «Праулер». Только теперь сделать это было труднее. Руководство «Крайслера» постановило: последний собранный автомобиль будет продан с аукциона, а средства направлены в фонд помощи страдающим от рассеянного склероза. Почему прекратить выпуск и почему рассеянного склероза — не спрашивайте, «Крайслер» и после ухода оттуда в 1998 году Боба Лутца остался корпорацией с малопредсказуемыми поступками.

Последний «Праулер», единственный из всех 11702, покрашенный в цвет «Высоковольтный Синий», отправился в Нью-Йорк на аукцион «Кристи», где его за 275 тысяч «зеленых» купил тот, кто и собирался его купить. Синий «Праулер» стал пятнадцатым в коллекции Майка Крехеля. Последнему «Бродяге» на пенсии скучно не будет...

СОСТАВ СИСТЕМЫ: 3-полосный фронт + сабвуфер
ИСТОЧНИКИ: Kenwood KDC-7024, KHD-C710
ПРОЦЕССОР: Alto Mobile Drive 30
УСИЛИТЕЛИ: Audiosystem F4-240, F2-280
АКУСТИКА: AD W800, M35, T100R
САБВУФЕР: Focal 27A
СТУДИЯ: «Провайдер-2000»

Источник: журнал Автозвук, 08/2004. Сергей Гаврилюк, Андрей Елютин